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Eörsi István

Háború Európában
Végei László újvidéki íróbarátomtól hal­

lottam az alábbi történetet. Copyright Vé­
gei, ő majd kibontja, formába önti, én 
csak trambulinnak használom, hogy el- 
ugorjak róla, belevessem m agam  -  mibe 
is? A téboly tengerébe. Olyan örvénylésbe, 
melynek okait sejtem ugyan, de intenzitá­
sát nem  értem. Olyan hullámzásba, mely 
átcsaphat a parti töltésen, uramatyám, még 
a trambulint is fenyegeti.

Három heti óvóhelyi dekkolás után, egy 
különlegesen ijesztő becsapódás-sorozatot 
követően megkérdi a szarajevói horvát férj 
szerb feleségétől, hogy „Még meddig gyil­
koltok bennünket?" A feleség dühtől re­
megve visszakérdezi a férjétől ugyanezt, 
„Ti", mondja neki, és „Bennünket". Tizen­
négy éves fiuk összeszorított szájjal hallgat­
ja őket. Néhány nap múlva felmennek a 
lakásba, amelyet nyomban találat ér. A 
gyereket élve kotorják ki a rom ok alól. Egy 
segélyakció Ausztriába juttatja, itt nevelőszülők 
veszik magukhoz. Nem sokkal később a fiú 
bejelenti az illetékes hatóságnak, hogy haza 
akar települni. Döntésének okával csak hosz- 
szas faggatózás után rukkol ki. .Meglátod -  
mondta neki nevelőanya -, mi nem vagyunk 
olyan vadállatok, mint a horvátok és a szer- 
bek."

Ezt a gyereket rövid idő alatt háromszor 
semmisítették meg. Az apja a szerb felét, 
az anyja a horvát felét, a nevelőanyja pedig 
mindkét felét. Most m ár csak gyilkos vad­
állatokkal azonosulhat. A szerelmi aktus, 
melynek életét köszönheti, felfogható köl­
csönös gyilkossági kísérletnek is. Hacsak 
nem tételezzük fel, hogy a szülők a bosz­
niai háború kitöréséig vagy akár az idézett 
szóváltás pillanatáig jó házasságban éltek. 
Ez nem  képtelenség. Sokszor jártam  Sza­
rajevóban, és egy piilanatig sem  tám adt 
olyan érzésem, hogy a három nép, mely­
nek házai mind feljebb és feljebb kúszva 
szinte kicsordulnak a völgyből, nem  él 
békésen együtt De ha a házasság lega­
lább másfél évtizedig harmonikus volt, ak­
kor honnan tört elő a két szörnyű mondat? 
Az orvlövészek küldték a bőrük alá? Vagy 
mindig Is ott lapult bennük?

*

A hatvanas és hetvenes évek fordulóján 
Tolnai Ottó vajdasági költővel és feleségé­
vel, Jutkával a Népstadionban megnéztünk 
egy magyar-jugoszláv labdarúgó-mérkőzést 
A szünetben a házaspár összeszólalkozott. 
Kiderült ugyanis, amit egyikük sem  sejtett 
előre, hogy a költő a magyaroknak szurkol, 
felesége viszont a jugoszlávoknak A feltörő 
Indulat váratlansága és hevessége mind­
hármunkat m egdöbbentett. Most már tu­
dom, hogy eredendő ártatlanságuk veszett 
el, mert a .jugoszlávság" és a „magyarság" 
közt meghasonlás tám adt bennük. Kivilág­

lott, hogy nem  azonosulhatnak egyszerre 
és problémátlanul mindkettővel.

A két konfliktus struktúrája hasonló. A 
„mi"-ből kiszökken a „ti", és a két fél 
farkasszemet néz egymással. A farkasz- 
szemnézés mint játék tudvalevőleg addig 
tart, míg az egyik fél el nem  neveti magát. 
Ilyenkor többnyire a másik is nevetni kezd, 
a feszültséget kölcsönösen feloldják. Ez 
történt a Népstadionban is, azáltal, hogy a 
felek elemezni kezdték a váratlanul előállt 
szituációt. Szarajevóban ellenben az óvó­
hely levegqje nem  serkenti sem a nevető, 
sem  az elemző kedvet.

Kelet-Közép-Európa államai különféle 
okokból, amelyeket most irgalomból nem 
sorolok fel, az ipari civilizáció és a polgáro­
sodás tekintetében beláthatatlan időkre és 
reménytelenül lemaradtak Nyugat-Európa 
mögött. A balkáni háború a legszélsősége­
sebb és egyben legegyszerűbb válasz erre 
a tényállásra. Amit úgysem érhetünk el, az 
nem  kell. Nemcsak egyszerűen nem  kell, 
hanem azért nem  kell, mert bűnös és 
rossz. A róka filozófiája, miszerint savanyú 
a szőlő, agresszív államrezonná válik. Aki­
nek szőlőre fáj a foga, azt elevenen nyúz­
zák meg. A megnyúzás nem  költői metafo­
ra. Láttam a televízióban megnyúzott hor­
vát paraszthullákat. Igaz, kiszúrt szemű szerb 
gyerektetemeket is láttam. A harcosok, akik 
ezeket a műveleteket -  bizonyára nem 
felső jóváhagyás nélkül -  elvégzik, a nyu­

gati civilizáció elől a precivilizatorikus múlt­
ba hátrálnak vissza. A törzsi társadalom 
hadi morálját érvényesítik, hipermodern fegy­
verek segítségével. Most fordítottam le Hei­
ner Müller Macbeth-változatát: ebben sorra 
nyúzzák meg a delikvenseket, vagy kivág­
ják a nyelvüket, esetleg kutyákkal falatják 
fel őket. E folyamatok igen szemléletes 
képeit nem csak ázsiai és afrikai szörnytet­
tekkel hasonlíthattam össze -  ez természe­
tes, hiszen számos ázsiai és afrikai ország­
ban m ostanság bomlik fel, iszonyatosan

kegyetlen körülmények között a törzsi tár­
sadalom - , hanem  a szomszédunkból su­
gárzott képekkel is. A nyugati életformának 
ez a precivilizatorikus -  nacionalista-popu­
lista -  elutasítása szervesen kapcsolódik a 
pártállami szocialista ideológiák Nyugat-el- 
lenességéhez. Ezeknek is az a belátás adott 
szárnyakat, hogy a nyugati árubőséget a 
tervgazdaságos szocializmus soha nem  ér­
heti utol. Tehát: le vele. Savanyú a szőlő. 
Milobević sikerének egyik legfőbb titka, hogy 
pátoszváltás nélkül, pusztán sloganhangsúly- 
eltolódásokkal módosíthatta kerge nacio­
nalizmussá kerge kommunizmusát. Még a 
nyíltan fasiszta Sebelj vajda is Tito-rajongó 
volt egykor. (Csak zárójelben jegyzem meg: 
Tudrnan, aki aligha marad el mögöttük 
nacionalizmusban, szintén Tito embere, tá ­
bornoka volt.) Követőik szinte észre sem  
veszik a kis kanyart. Miközben az új jelsza­
vakat bőgik, riadtan észlelem, hogy ezek 
illenek jobban a szájukba. A nyugati civilizá­
ció mint néptől-nemzettől idegen képződmény 
sokkal hitelesebben mocskolható, mint ami­
kor még a burzsoá kizsákmányolás pecsétje 
égett rajta.

. *

A balkáni háborúban a nyugati civilizá­
ció strukturális gyengeségei is lelep­
leződnek A kapitalista államokban a gaz­
daságilag erős csoportokat rövid távú kon­
junkturális meggondolások mozgatják, a 

politikailag erős pártok pedig 
a választópolgár ingadozásai­
ra függesztve szemüket még 
átmenetileg népszerűtlen in­
tézkedéseket sem  engedhet­
nek meg maguknak. Ezek a 
demokráciák csak akkor akci­
óképesek, ha közvetlen gaz­
dasági vagy katonai veszélyt 
észlelnek Az egykori Jugo­
szlávia államai nem  fenyeget­
ték -  ezt keli mondani: sajnos 
-  a Nagy Olaj-Businesst, és 
egyelőre fegyvereikkel is kizá­
rólag egymást irtják, így hát 
az Egyesült Államok az Euró­
pai Közösség és az ENSZ pi- 
pogyaságok és következetlen­
ségek egész sorát engedhette 
meg magának. Ennek tulaj­
donítható, hogy pimasz szerb 

tábornokok nagyzási mániájukban most 
már az egész világot móresre tanítanák Az 
ilyen aberrációk tömérdek embert szoktak 
elpusztítani, mielőtt még komikumuk lelep­
leződne.

A nemzetközi pipogyaság egyébként 
egész térségünket destabilizálja. A Nagy 
Mucsa különféle helyi változatokban min­
denütt készül a nemzeti fordulatra. Ha a 
Nyugat fejcsóválva bár, de tudomásul veszi 
a horvátországi és boszniai népirtást, to-

Akitiek szőlőre fáj a foga, azt elevenen nyúzzuk meg
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vábbá az etnikai tisztogatásokat, még a 
legármányosabbat is, melyet a szerb har­
cosok fallikusan hajtanak végre muzulmán 
nőkön, hogy így űzzék el őket szülőföld­
jükről, akkor mitől tartson egy Csurka vagy 
Funar? Csurka igéje, a „Nincs m ás szent­
ség, csak a nemzeti érdek”, mely még az 
öldöklést is dicsfénnyel vonhatja be, sem 
hangozhatott volna el e pipogyaság nélkül. 
Mivel befolyásos erők az említett szentség 
nevében kijjebb tolnák a magyar határokat, 
és hasonló szentségeket működtetnek a 
szomszédos államok ősbölényei is, a bal­
káni háború bármikor átterjedhet Románi­
ára, Szlovákiára és Magyarországra. Euró­
pa nyugati fele mindezt m ár csak azért 
sem tekinti a saját ügyének, mert deklarált 
szándékaival ellentétben nem  szívesen ter­
jesztené ki az európai integrációt az egyko­
ri vasfüggöny túloldalára. Már nem  örül 
felhőtlenül annak, hogy felbomlott a Go­
nosz Birodalma. A különféle nacionalizmu­
sok újra felgyújtják a már hamvadó poklot, 
a felcsapó kénkőbűz fölöttébb kellemetlen, 
eloszlatása sokba kerülne. Olcsóbb eljárás­
nak tetszik, ha törvények útján átszellemí- 
tett formában restaurálják a vasfüggönyt. 
Ezzel a keleti oldalon felkeltik az „úgysem | 
kellünk nekik" érzését, a nacionalista rene­
szánsznak ezt a másik ösztönzőjét.

Ehhez járul, Heine terminológiájával él- i 
ve, a „szatócsvilág” csökönyös eszményié- I 
lensége. A Jóllakott erény” és a „Fizetőké- j 
pes morál”, amelyet a költő m ár 1829-ben 
a korszak uralkodó ideáljának nevezett, a 
korgó hasúakat és Fizetésképteleneket nem 
bűvöli el. A szocializmus humanista gyöke­
rű tömegideológiájával együtt diszkreditáló­
dott az igazság fogalomköre, sőt az igaz­
ságkeresés mint tevékenység is. Ebbe a 
roppant eszménydeFicitbe robbannak bele 
a nemzeti és faji mítosz megszállottái, min­
den idők legszellemtelenebb szellemi kíná­
latával. Nekik a pénzszagú Nyugattal szem­
ben még vannak eszményeik. Láthattuk: 
szentségük is van. Ha nem  borulsz térdre j 
előtte, akkor megnyúznak. Kitépik a nyel­
vedet Kutyákkal falatnak fel.

*

Néhány hete Bécsben, egy nemzetközi 
nacionalizmuskonferencián odalépett hoz­
zám egy körülbelül negyvenéves, zöld puló- 
veres férfi. „Szétverem a pofádat -  mondta 
magyarul te rohadt állat hogy mered a 
fasiszta szót a szádra venni, te  mocsok, hol 
vannak itt fasiszták, mind ilyenek vagytok, 
széttaposlak, ezzel az asztallal verlek agyon.” ! 
Gyűlölettől összeszűkült szemébe néztem: j 
ez, ha ketten volnánk, csakugyan megpró- j 
bálna agyonverni. Ráébredtem  -  nem  j 
először -  arra, hogy az ösztönök szintjén j 
már nálunk is tombol a balkáni háború, az ( 
ehhez szükséges indulatokat nem  kell im­
portálnunk.

(Magyar Narancs) i
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